我从来没有感觉到过，死神距我如此之近。我听见了他由远而近的脚步声，甚至，他的喘息。
星期六，我去老人院看望外婆，可能吃了镇静药的关系，外婆一直昏昏沉沉的。深深凹陷的双颊让我心里震颤不已。整个老人院弥漫着令我惶恐的气息，这里都是患有老年痴呆的病人，病房的入口处锁着不锈钢的栅栏，防止病人擅自跑出去。走廊里，有几个木然地走来走去的老人，还有几个坐在藤椅上，翻来倒去喃喃自语的老人。突然之间，从其他病房还会响起可怕的叫喊声，以及学猫叫的声音，我猛然想起《简爱》里那个恐怖的阁楼。
死神一定逡巡在这幢房子外面的，他总是伺机要来带走什么人。而人生走到末路的人，已经完全没有了抵抗的能力，只是无意识地等待着，等待着这一时刻的到来。
母亲喂外婆吃午饭，不多会儿，外婆又都吐了出来。我知道这是镇静药的关系。母亲眼里噙着泪帮着擦拭，而我赶紧低头从包里拿出一本书坐在窗边翻看起来。在母亲的面前我从来不哭，我不可以哭。母亲的眼里，我从来是个刚强的人，是一个再大事情也不会被击倒的人，虽然她口口声声说我“狠心”“不近人情”，但她一直依赖着我的坚强。如果这时候我流下眼泪，母亲的心理刹那间也会崩溃。
星期六是外婆89岁的生日。母亲为她切了生日蛋糕。
这是我吃过的最不知滋味的蛋糕，我只是吞咽着，只是吞咽。
星期六也是我的生日。但我对母亲和弟弟说：不要提我的生日。
晚上和母亲、弟弟他们一起吃饭时，我们共同举了一下酒杯，什么祝福都不用说。我想忘记自己的生日，这一天，绝对不是一个快乐的日子。
这晚，我无法入眠。半夜后我坐在阳台上，听着雨声，一直到天亮。
我不知道自己需要思考什么，时光流走的同时，也从我的心里一丝丝撕扯走了什么，我感到了虚脱和空白。
今天上班路上，在路口等待绿灯。绿灯闪亮着倒计时，一秒又一秒地减少。突然感觉，生命也正这样一秒又一秒地在减少，我爱的人离开我的时间一秒又一秒地在临近，眼泪哗的一下子就掉落下来。
我知道离别的这一天终于是要来的，可是我没有做好准备。我也不想做好准备。
我突然觉得孤独。觉得好痛。
但是我无法述说。除了这里，我写下来，写给自己。就像舔舐自己的伤口。
|
